一

天下之中蒲坂者，堯、舜之所都也。這里，有一座被詩意浸染的樓，唯美而又經典。初名云棲樓，因鸛雀云集，故又稱鸛雀樓。

前瞻巍巍中條，下瞰滔滔大河。鸛雀樓似一位絕代風華的仙子，翔舞于天地六合之間，聚日月之精華，凝山川之靈氣，浸透人間秀美，滋潤月華春秋。

盛唐。王之渙登臨之后，鸛雀樓被吟誦成一首千古絕唱，刻印在黃河岸畔，被蕓蕓眾生詠嘆至今。

想要讀懂這首詩。想要讀懂這座樓。

這座樓鐫刻著宇文護的名字。

宇文護，早年跟隨西魏權臣、叔父宇文泰南征北戰，又從叔父手中接掌國政。557年迫使西魏恭帝拓跋廓禪位宇文覺，建立北周。執掌朝政15年之久。

遠古的風吹來，大地深處的語言，仿佛歲月的旁白，解讀著內心的追溯。

蒲州是從北周都城長安前往鄰國北齊的政治中心晉陽的必經之地。宇文護鎮守蒲州，加固城池，修建了鸛雀樓。

在登樓瞭望敵情的同時，宇文護還要眺望遠在千里之外的北齊。那里是他的敵國，敵營里羈絆著他的母親。慈母手中那根悠悠長線，一次次顫抖著穿過思念的針孔，補綴著那么多的牽牽絆絆。

他的胸中，奔涌著家國大業和思母情結。每一次登樓，都是一次傷痛的煎熬，剪不斷，理還亂。

北齊送回了他的母親。他陪母親登樓，向母親傾訴彼時的思念，侍親一側，少了一份日夜牽腸；子孝慈親，多了一份人間溫情。

北周孝閔帝宇文覺、明帝宇文毓，不可謂不英武；內憂外患之時，大冢宰宇文護讓西魏、北周平穩過渡，功勛卓著。

奈何那時光的蒼老，那一天，風雨老矣，蒼天老矣，時光蹉跎，那失去而又無法追悔的生命已成歷史長河中一朵浪花。

那一天，空氣里帶著凜冽。一篇《酒誥》，一個玉笏，讓宇文護“有人臣無君之心，為人主不堪之事，終於妻子為戮，身首橫分”。金戈鐵馬，鼓角爭鳴，烽火銷煙，都化為一聲深深的嘆息，戛然而止。

彼時，誰又能制止得住那錘打暮鼓、托起旭日的手。當靜靜的心流放在血脈中，你會頓覺生命的存在和永恒。當時光郁郁流逝，也無須悵悔和安慰。

那一個玉笏，承載了君和臣、兄與弟之間的愛恨情仇。當舉起玉笏那一刻，韜光養晦的武帝宇文邕是決絕的。之后的第三年，他又下詔恢復了兄長原來的封爵。在心海的起伏與跌宕之間，歷史的跫音已然遠去。

一朝步入畫卷，一日夢回千年。清脆婉轉的鳥鳴掠過，塵埃里有律動的音樂。走入由書界泰斗啟功先生題詞的鸛雀園。走過鸛影湖，走過那闊大的盛唐廣場，走向巍然屹立的鸛雀樓。看金色的陽光為巍峨的建筑鑲上韻律有致的頌詞，懷著朝圣的虔誠，拾階登樓，放輕腳步，生怕驚擾了那千載的憂傷及洶涌的波瀾。

在這里，小橋、流水、亭榭、樓臺、游船、石徑、鳥鳴、花木……都充滿靈性，為時空注入脈脈溫情。

一場唯美的視覺盛宴，藝術中經典的藝術。在一幅水墨圖景中步入詩境，走向內心的感懷。

你看，春天在放縱那份爛漫，讓小鳥飛上枝頭，種子撒滿大地，枝頭大地將染上嫩綠的底色。讓旖旎的春光，照耀此刻萬物生長的安然和祥和。

二

宇文護的身后，留下了這座詩意的樓。

這座樓，是華夏文明的豐碑，是一個令世人沉醉的地方。眾多的文人墨客前赴后繼登樓賦詩，滿懷對故人的感念和對神州大地的贊美。

“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”這首氣勢磅礴、意境深遠的詩承載盛唐風骨和大河文明，讓鸛雀樓名滿天下。一代名樓矗立在蒲州大地，千年傳頌不止，細數盛唐的燦爛文治和煌煌武功。

王之渙自幼聰穎好學，未及壯，便已窮經典之奧，仕途遭人誹謗，懷才不遇，不管是“王詩朱領”的荒謬，還是“旗亭畫壁”的比試，《登鸛雀樓》已然千古流芳，與日月同輝。大略異才終難掩，名字與詩篇一起不朽。

文以樓成，樓借文傳。

鸛雀樓外觀三層四檐，重檐翹角，隔扇木墻，四出歇山式抱廈。沈鵬先生題寫的“文萃李唐”藍底金邊大匾，懸掛在這座國內唯一采用唐代彩畫藝術恢復的仿唐建筑樓門入口。一副對聯：“凌空白日三千丈，拔地黃河第一樓”氣貫長虹。微風徐來，飛檐斗拱上的風鈴叮當作響。

樓內大廳縱深面積闊大精深，四周回廊，廊柱渾圓壯碩；月梁拱頂，彩畫精美，“筑樓戍邊”“旗亭比試”中唐代飛天人物形象襟帶飄逸，栩栩如生。

大唐蒲州，是與西都長安、東都洛陽并稱的中都，是全國重要的軍事重地和文化中心。唐玄宗東巡蒲坂，《中都蒲坂繁盛圖》由1500余個精心燒制的陶塑人物和800余間樓堂館舍組成，蒲州城郭依山傍河，氣勢恢宏；殿堂樓閣，鱗次櫛比；闊街小巷，車水馬龍；西門蒲津渡浮橋橫渡；東郊普救寺梵宮巍然。黃河之水天上來，幾點帆影順流而下，大軍正在渡過著名的蒲津渡口浮橋。橋是用鐵、錫達180余萬斤，占當時全國鐵、錫年產量的五分之四，蜚聲中外的開元鐵牛、鐵人、鐵山、鐵墩、鐵柱鎮鎖。

鸛雀樓歷唐經宋，金元光元年，蒙古大軍攻打蒲州古城，在拉鋸戰中，金軍守將侯小叔下令焚毀鸛雀樓及附近的蒲州大浮橋。大火燒了整夜，照得蒲州城夜如白晝。

元代，文人墨客再到鸛雀樓，只見基址，不見高樓。到了明初，遺址還清晰可見。明隆慶年間，黃河決口，河水倒灌進蒲州城，鸛雀樓遺址從此深埋于泥沙之下。

樓毀景失，文人雅士以蒲州西城樓當作“鸛雀樓”，登臨作賦者不絕：“河山偏只愛人游，長挽羲輪泛夕流。千里窮目詩句好，至今日影到西樓。”抗戰時期，就連西城樓也被日軍炸毀，鸛雀樓成為存在于古詩詞中的一個意象。

今逢盛世，鸛雀樓巍峨雄姿又重現于黃河之畔。

1997年，當地決定在蒲州老城西門外的黃河邊重建鸛雀樓。2002年，消失700多年后的一代名樓，重新以挺拔昂揚的姿態矗立在黃河邊。仿唐“煙琢墨碾玉裝彩畫”，在陽光下熠熠生輝。

蒲州古城遺址猶在，厚重的城墻，滄桑的城樓，像一位飽經風霜的歷史老人，訴說著當年蒲州城的繁盛。“盛世自何來聽古渡細說唐牛追述，強邦由此始駕黃河入海鸛雀凌霄。”古城西門外建有蒲津渡遺址，四個體型壯碩的鐵牛和身著不同民族服飾的強健鐵人，曾經牢牢栓系著橫跨黃河的蒲津渡浮橋。

三

在鸛雀樓內一層層攀爬。“女媧補天”“舜耕歷山”“黃帝戰蚩尤”“嫘祖養蠶”“司馬光砸缸”“鶯鶯聽琴”，在歷史典故中漫步，一幅幅生動的畫面，一派繁忙的氣象。忙碌的先人們正在一絲不茍地釀造桑落酒，“色比瓊漿猶嫩，香同甘露永春。”好似有清香氤氳縹緲。

鸛雀樓劇場。宏大的交響樂沒有開始，也沒有結尾。在蒼茫遼闊的大地上，季節的鐘磬齊鳴，音蕩古今。

在鸛雀樓內一層層攀爬。“女媧補天”“黃帝戰蚩尤”“嫘祖養蠶”“舜耕歷山”“司馬光砸缸”“鶯鶯聽琴”，在歷史典故中漫步，一幅幅生動的畫面，一派歷史時空重疊的浩瀚氣象。還有忙碌的先人正在一絲不茍地制鹽，有的在釀造桑落酒，“色比瓊漿猶嫩，香同甘露仍春。”好似有清香氤氳縹緲。

鸛雀樓劇場。宏大的交響樂沒有開始，也沒有結尾。在蒼茫遼闊的大地上，季節的鐘磬齊鳴，音蕩古今。

跨越門檻，走到室外。頂層。王之渙銅像一手持浩浩書卷，一手握如椽大筆，神采飛揚、氣宇軒昂，與遠山與大河與美景來一次更遼闊更悠然的直抒胸臆。一副“唐宋重文章自司馬光前范水模山惟子厚，河樓留勝跡問王之渙后登高臨遠更何人”的對聯，意韻悠長。

憑欄遠眺，中條山如蒼龍橫臥；俯視腳下，阡陌縱橫，盡收眼底。“清商繞畫梁，一聲一字，萬種悠揚，高山流水相傾賞。”萬里黃河奔騰到這里，從鸛雀樓畔緩緩淌過，好似與知音心有靈犀，要做一次無聲交流，一改激流勇進，變得平平展展，舒緩得像一首古老曼妙的歌謠。

山無言，水無語，一望無際的美，彌漫的是千年之前的遺韻。閱讀大河就是閱讀一部史詩，一部承載厚重的歷史典籍。靜靜流淌的黃河，亦像一位內心遼闊的詩人，用靈性的筆，鮮活的語言，在永恒的天空下，為這座千古名樓抒寫著萬丈豪情。

感受著新年的氛圍，鳥聲從大地腹腔傳來，歌喉婉轉，傳遞著絢爛，傳遞著熱烈，訴說著春天的消息。

陳春明 攝影